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Prólogo 
 

La distancia con los recuerdos se mantiene en su si-
tio hasta que pulsas la tecla de memorias y el pensa-
miento te trae en bandeja de plata las vivencias más 
chulas o las más tristes y dignas del olvido. Hay re-
cuerdos que se desenmascaran un día y no quieren 
borrarse porque forman parte de lo que somos. 

Estamos hechos de sombras y de luces, y todo ha 
de contar para reconstruir una vida si queremos es-
cribir nuestras memorias con la escrupulosidad y 
verdad que requieren. 

Pero ¿y los sueños, dónde quedan? Están ahí en 
pole position con su positivismo intacto, con ganas 
de realizarse, de cumplirse. Lo ideal es no perder 
esa ilusión, la que sea, por muy sofisticada que se 
muestre tipo: “quiero publicar un libro de mis me-
morias” o muy sencillita, pero remolona como: 
“quiero estudiar”. 

Las ilusiones nos mantienen vivos, estoy segura, 
y si se mueren, morimos un poco. Así que consejo o 
tips, como se dice ahora, no dejen de soñar, no dejen 



AA.VV. 

12 • 

de jugar, de sentir, de vivir, eso que ustedes saben 
hacer tan bien. 

Ha sido un honor escuchar sus historias, un pla-
cer contar con su amistad. Me gustó mucho darles 
clase y ayudarles a sacar del baúl de los recuerdos 
sus mejores historias. Gracias eternas a todos, al 
Ayuntamiento de La Laguna desde su Consejería de 
Bienestar Social, al personal del Centro Ciudadano 
de San Benito y a Ediciones Idea por editarnos estos 
libros absolutamente deliciosos. 

Antonia Molinero, 
Profesora Del Curso De Escritura De Memorias 

Y Directora De La Escuela Literaria 
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Prólogo 
Nunca dejes de soñar 

 
Bajo el brillo de la luna en el silencio de la noche, 
reflexiono y me digo: “nunca dejes de soñar” aun-
que el camino que quede por recorrer sea exiguo. 

La vida igual que te entrega todo, te lo arrebata. 
Proporciona oportunidades impresionantes para te-
ner aventuras intrépidas, conocer gentes y lugares 
maravillosos. Y te quita ilusiones, abrazos, caricias… 

En un solo segundo puede romperse el alma en 
mil pedazos sin posibilidad alguna de volver a re-
construirse. 

He sufrido por demasiados “hasta siempre”. In-
numerables despedidas que han dejado enormes va-
cíos y profundas soledades, apagando mi luz interior 
y sumergiéndome en negros silencios. Aun así me 
he levantado, he acicalado las cicatrices y he conti-
nuado hacia adelante. 

A veces pienso que nada tiene sentido. Que so-
mos marionetas de unos titiriteros que manejando 
los hilos a su antojo juegan con nosotros para que 
representemos muchos dramas y pocas comedias. 
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Así, en este escenario he interpretado, con mejor o 
peor fortuna, diferentes personajes: nieta, hija, her-
mana, esposa, madre perruna, amiga… 

Pero este año he tenido la fortuna de sentirme la 
estrella de esta función. He logrado soltar lastre, he 
mimado mi esencia y he batallado por recuperar la 
confianza perdida. Y esto se lo debo al curso de la 
Escuela Literaria “relatos de mi memoria”. 

Hoy se apagan los focos y se baja el telón. Pero 
no es el final sino el comienzo de un nuevo camino. 
No hay tristeza sino gratitud por formar parte de esta 
obra. Seguro que nos volveremos a encontrar si no 
es sobre los escenarios, será al menos, paseando por 
nuestra entrañable ciudad de La Laguna. 

María Candelaria Ledesma Riera, 
Alumna de la segunda Convocatoria 



 

 

 
 

Primera 
convocatoria 
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¡Qué fiesta! 
¡Grande Raffaela, grande! 

 
Ya se está aproximando la hora. Los últimos invita-
dos se están yendo. Nos quedaremos solo el grupito 
de siempre. En breve, la casa de Benijos será toda 
nuestra. 

Cincuenta años no se cumplen todos los días. 
Ya podemos ir calentando motores. A la home-

najeada habrá que distraerla. A ver si Alexis se la 
lleva a alguna zona donde no vea la que le tenemos 
preparada. 

Sí, sí, ya se la llevó. Ahora nos toca ponernos las 
pelucas rubias. Una para Ale, otra para Jordi, la de 
Anika, la de Mari Tere, la mía y ya está. Todo listo. 
Hay que ver lo que da de sí un bazar chino. 

Un poquito de ron on the rocks y arrancamos.  
Ahí traen a nuestra Eli, la reina de la fiesta. Ya 

la tenemos enfrente, con los ojos vendados. ¡Ay!, 
que se le va a caer la venda de los ojos. Ojalá se le 
cayeran otras cosas, que últimamente anda algo 
mustia. 
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Y sí, sí, sí. Ahí está, mirándonos con cara de no 
me lo puedo creer, de esto no me puede estar pa-
sando a mí. “Panda de cabrones, otra vez me la han 
vuelto a pegar” nos dice. Pero ahí está ya entregada. 
¡Vamos, que la vida son solo dos días y hay que 
aprovecharla al máximo! 

Ah ah ah ah ah ah ah ah 
Ah ah ah ah ah ah ah ah 
Caliente caliente, eo caliente caliente, oa 
Caliente caliente, eo caliente caliente, oa 
Hace tiempo que mi cuerpo 
Está desierto de besos, tú me quieres matar 
Premio para el caballero 
Que me bese primero, no se arrepentirá 
Ah ah ah ah ah ah ah ah. 

Y quién será el caballero, o mejor, la caballera, 
que me bese primero, quién será. Será esa pelirroja 
que no me deja de mirar, y que se pega a mí como 
una lapa, no sé. 

Allá vamos otra vez, ahora entramos con Fiesta. 
Ahora le toca a Jordi y Alexis –qué digo perdón eh, 
eh, Georgina y Alexandra. Están guapísimas mis 
muchachas, y allá que van 1, 2, 3 y… 

Fiesta qué fantástica, fantástica esta fiesta 
Qué fantástica, fantástica esta fiesta 
Esta fiesta con amigos y sin ti. 

Esto marcha, otro traguito de ron y ya van… No 
me acuerdo. La pelirroja ahí sigue camuflada, pero 
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lanza unas miradas que pa qué. La cumpleañera pa-
rece contenta. Está claro, no se esperaba la sor-
presa. Ja, no somos nadie nosotras, “Las Nancys 
Guerrilleras” preparando una fiesta “sorpresa” en 
plan Raffaelas.  

Para mi niña estos últimos años no han sido bue-
nos. Después de la separación, la vida se le com-
plicó un poco y la tristeza le ha estado rondando. 
Pero ahí la vemos otra vez, divirtiéndose como una 
campeona y disfrutando como cuando íbamos a los 
carnavales hace ya, cuánto hace. Mi madre, cómo 
pasa el tiempo. 

Que siga la ronda ¡Ay, la pelirroja! Qué peligro 
tiene, no deja de mirarme la condenada. A ver si me 
hago la encontradiza. Y sí, ahora me toca el turno a 
mí, a la Toñi y ahí que me lanzo, sin paracaídas. 

 
Ah-ah-ah-ah 
En el amor todo es empezar 
Ah-ah-ah-ah 
En el amor todo es empezar 
Explota, explótame, expló 
Explota, explota mi corazón 
Explota, explótame, expló 
Explota, explota mi corazón. 

 
Ah-ah-ah-ah. Grande, grande Raffaela. Y es que 

yo, como Toñi, modestia aparte, soy magnífica. Qué 
emoción, qué inspiración, qué alegría. Y qué basta, 
por dios. Pero ahí está todo el mundo loco y aplau-
diendo a la gran Toñi-Raffaela. Ahora la pelirroja, 
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sí que se fija, sí, la pillé, no hace otra cosa que mirar 
pa mí y explota, explótame, expló. 

La noche comienza a caer sobre Anaga. Ya van 
bajando las revoluciones. Ahora toca la entrega de 
regalos. Ese cassette con los grandes éxitos de Raf-
faela, inmejorable, el libraco de sus memorias: 
“Raffaella Carra: La pasionaria del tuca-tuca”, glo-
rioso y el resto de regalos va bene.   

Aunque aún sigue la animación, ya nos vamos 
despidiendo. Ya llega ya la última traca. 

Todos dicen que el amor 
Es amigo de la locura 
Pero a mí, que ya estoy loca 
Es lo único que me cura 
Para hacer bien el amor hay que venir al sur 
Lo importante es que lo hagas con quien quieras tú. 

Ahora sí que nos vamos. Algunos se quedan en 
el sitio, ya no pueden más. Yo me voy acercando a 
la pelirroja. Tengo un peligro, ya me conozco.  

Le digo eso de “¿qué hace una chica como tú en 
un sitio como este?” y la muy descarada me res-
ponde que esperar por mí, que ya estaba cansada y 
que a ver si hago algo. Pues claro que sí, que sí, que 
sí. Y ahora sí que no puedo parar y me invade el 
desenfreno.  

Así, mientras seguimos cantando, la pelirroja y 
yo nos vamos a hurtadillas, con nuestro particular 
botín, una botella de ron que aún quedaba por abrir. 
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¡Que sí, que sí! 
Hagámoslo así 
Verdad, verdad 
Que el tiempo pasará 
Va bien, va bien 
Soñemos un edén 
Felicidad 
Felicidad 
Tarattatá! 

 
Antonio Hernández Morales 
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Habibi 

Estamos de senderismo en el Alto Atlas. Avanza-
mos por un desfiladero con el agua hasta las rodillas, 
algunos se acercan a nosotras para ayudarnos, pa-
rece que hay miedo de que la corriente nos lleve, 
aunque realmente la razón no es esa. Llegamos des-
pués de recorrer varios kilómetros a unas cabañas al 
lado del río. Por el camino, los guías marroquíes 
compran un cabrito, que está colgado por fuera de 
la ventana de una casa de barro rojizo de la aldea 
que pasamos. Lo lavan en el río, está lleno de mos-
cas, lo preparan y nos lo comemos acompañado del 
arak, una mezcla muy fuerte de té verde y licor. 
Suena la música bereber, con mucha percusión y va-
riedad de ritmos. Nuestros guías y sus acompañan-
tes tocan los tambores, las flautas y sus gargantas 
emiten sonidos que hacen vibrar el cuerpo y que se 
reflejan en las montañas que nos rodean. Bailamos 
en círculo todos juntos al ritmo de la música. La sen-
sación es de felicidad. Estoy aquí y ahora. Entre la 
comida, la bebida y el baile la temperatura corporal 
aumenta, el río está cerca, nos bañamos, el agua está 
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helada, en la parte más alta de una de las montañas 
vemos la luna llena.  

Hoy seguimos caminando y comentamos fría-
mente lo sucedido la noche anterior. Parece que te-
nemos muchísima suerte en este viaje. Estamos en 
un país de costumbres diferentes donde los hombres 
nacen con ventajas frente a las mujeres. Somos diez 
mujeres y el resto son hombres. Nos han acompa-
ñado desde Tenerife diez hombres a los que suma-
mos los dos guías marroquíes y quince hombres en-
cargados de llevar nuestras mochilas en sus anima-
les de carga y de hacer la comida para todos. Esta-
mos en un mundo de hombres. ¿Dónde están las mu-
jeres? Ellos nos reciben en todos los sitios por los 
que vamos pasando. ¡Mira, allí hay mujeres! A lo 
lejos junto al río lavan acompañadas de los niños. 
Los niños nos saludan y se ríen, algunos llevamos 
paraguas para protegernos del sol. No lo entienden, 
somos unas locas.   

Ruta de nuestro verano de 2012 
Evelia Hernández González 
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Mi abuelo paterno 
 

Siempre sentí una gran ilusión por conocer a MI 
ABUELO MOHAMED, vivía en su pueblo natal en 
EL RAFID, en la provincia de RAZHALLA en EL 
LÍBANO. A principios de la década de los 60 del 
pasado siglo, recibimos una carta, que nos daba la 
desagradable noticia del fallecimiento de mi apre-
ciado abuelo, quedando truncada mi ilusión de po-
derlo conocer. A la vez y para más adversidad nos 
comentan que había muerto en la más triste soledad, 
pues lo habían internado en un asilo de Beyrouth, 
cuando mi padre pensaba que residía en su casa ha-
bitual. Esa noticia nos entristeció mucho más, que 
fuera abandonado a su suerte en la más apenada so-
ledad, sin haberle comunicado nada a mi afligido 
padre, sintiéndome solidario ante tal atropello efec-
tuado por su hermano YOMUA, que era el encar-
gado de cuidarlo con el dinero que le enviaba mi pa-
dre para el sustento de su querido antecesor para que 
no le faltara nada. Así y todo, los muy desvergonza-
dos se apropiaban el dinero para ellos, sin decirnos 
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nada de la situación de desamparo de mi abuelo. En-
tramos en un estado de indefensión y amargura que 
nunca olvidamos. 

Mi padre siempre sentía un afecto y cariño por sus 
progenitores, y un gran agradecimiento. Cuando es-
taba en la escuela primaria, y llegando al ciclo final 
de sus estudios, su profesor le comentó a mi padre 
que quería hablar con mi abuelo. Mi padre, sin saber 
el motivo, se lo comunica. Cuando mi abuelo se en-
trevista con el profesor, le comunica que su hijo AH-
MED tenía un nivel de inteligencia muy alto que su-
peraba, junto con otro alumno, el nivel de la clase, y 
a la vez le comunicaba que reunía todas las cualida-
des para ir a estudiar a la UNIVERSIDAD. Mi abuelo 
le comenta que no disponía del dinero necesario, para 
poder costearlos y realizar los estudios superiores. El 
profesor le insiste, que era muy importante que lo in-
tentara por todos los medios. Una vez escuchado al 
profesor, mi abuelo salió muy preocupado, porque no 
sabía cómo reunir una onza de oro, que era el precio 
a pagar para ingresar en la UNIVERSIDAD. Mi 
abuelo MOHAMED se llenó de amor propio y co-
raje, ahorrando y pidiendo dinero prestado, logró re-
unir para que mi padre AHMED, más conocido por 
AMADO, pudiera estudiar. Sabía que su hijo no le 
defraudaría. Mi padre fue un alumno aplicado y res-
ponsable, sacó sus estudios con notas de sobresa-
liente, mi abuelo y mi padre se sentían felices y orgu-
llosos. Siempre rezaba por su antecesor, para que 
DIOS le diera salud y felicidad, lo honraba con todo 
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su cariño y agradecimiento. TUVE UN BUEN PA-
DRE Y UN GRAN AMIGO. GRACIAS BABA. 
GRACIAS POR ESCUCHARME. 

 
Fernando Wehbe Salla 
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El pueblo 
 

Por fin llegaba julio y me iba al pueblo de mis 
abuelos, aquel lugar donde me sentía libre y fe-
liz. Todo empezaba metiendo la maleta en el 600 
verde, incluido el orinal, para no tener que parar 
continuamente.   

Cuando llegábamos al túnel de Guadarrama, mis 
nervios se disparaban y también mi imaginación. 
¡Qué largo era! ¿Y si se estropeaba el coche?, ¿ha-
bría aire suficiente?, ¿y si nos perseguían los malos, 
podríamos salir a tiempo? Cualquier conductor era 
candidato a sospechoso y, cuando salíamos, hacía-
mos la primera parada para comer, siempre en el 
mismo sitio, siempre la misma comida. Y, por fin, 
dejábamos Segovia atrás, con la consabida visita a 
los hermanos de mi abuelo.  

Todo el viaje seguía un ritual. El camino desde allí 
pasaba por carreteras cubiertas de árboles por los que 
se filtraba la luz, y donde yo veía ovnis, ángeles y 
seres de otros planetas, hasta campos de girasoles, 
donde todos miraban en la misma dirección. Des-
pués, los campos de sandías y las eras. Y, por fin, lle-
gábamos y allí estaba mi tía abuela, con aquel gesto 
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tan suyo que parecía que siempre estaba enfadada, 
toda vestida de negro, con su moño blanco y las ma-
nos en las caderas, y entrábamos en la casa por aque-
lla puerta, tan castellana, dividida en dos, con la cor-
tina que ponían para evitar que entrasen las moscas, 
cosa que nunca se conseguía. El pasillo, oscuro y 
fresco, el corral con tantos animales, la subida al so-
brao, donde colgaban los jamones y estaban aquellos 
baúles enormes llenos de ropa antigua con la que me 
disfrazaba.   

Pero, sobre todo, estaba la cocina. Era grande y 
destartalada, tenía un banco de madera blanco con 
cojines rojos donde pasábamos las horas, una mesa 
redonda con un hule lleno de moscas que mi tío ca-
zaba con la mano, lo que podía tenerme entretenida 
parte de la tarde y que, por supuesto, intenté hacer 
miles de veces. En frente, una cocina de hierro que 
se mantenía todo el día encendida, a la que me deja-
ban echar piñas, y una nevera.   

Esa cocina siempre estaba llena de gente. Mi tía 
abuela era el centro de todo, matriarca donde las 
haya, era la dueña y señora. Allí no se movía un 
dedo sin su consentimiento. Todos sus hijos pasaban 
por allí antes de ir al trabajo, desayunaban tazones 
de leche con pan de hogaza, se vestían y se iban al 
campo y luego volvían cuando terminaba la jornada. 
En aquella cocina, empezaba y terminaba el día.  

Por las mañanas, tenía tareas que hacía a toda 
prisa para salir a la calle, no iba muy lejos, me sen-
taba en el escalón de la entrada y jugaba con la nieta 
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de los vecinos de al lado, que vivía en Galicia. Nos 
encantaba reencontrarnos, unos cacharritos, agua, 
un trozo de ladrillo y unas hierbas para machacar 
nos daban para parte de la mañana, aunque, a veces, 
sin permiso, nos colábamos en el aserradero para 
coger caracoles o nos escapábamos a la charca para 
cazar ranas. 

Al terminar de comer, me tocaba cumplir con 
otra tarea: llevar las botellas de cerveza y de gaseosa 
a la fábrica. Recuerdo un camino muy largo por ca-
lles desérticas y unas puertas metálicas enormes que 
daban a un gran espacio central lleno de cajas y ca-
jas de bebidas. Me daban unas monedas en función 
del número de botellas, monedas que guardaba para 
gastar el domingo. Y, después, la siesta, la odiaba, 
una hora metida en aquella habitación con cama 
alta, cabecero de metal, colchón de lana y aquellas 
alfombras de piel de vaca que nunca pude olvidar. 
Una hora callada y sin moverme, nunca lo conseguí. 
Creo que era el único momento en el que mi abuelo 
se enfadaba conmigo y yo echaba de menos a mis 
padres.  

Por la tarde, íbamos al río a bañarnos. Aquel 
agua helada, transparente y llena de piedras redon-
deadas con las que jugábamos a hacer remolinos y 
aquellos pinares donde nos escondíamos era, qui-
zás, mi lugar preferido. 

Sobre las ocho, llegaba la mejor parte del día, or-
deñar a las vacas y vender la leche. Se ponían los 
cubos de metal encima de la mesa, los medidores y 
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una caja azul con una llave y empezaban a llegar los 
vecinos. Yo era la encargada de llenar las lecheras y 
cobrarles, ¡era genial! Al terminar, todas las mujeres 
de la calle sacaban sus sillas, de madera y enea, y se 
reunían en una de las puertas a charlar de sus cosas. 
Mientras, los niños cazábamos murciélagos tirándo-
les una boina, pero ojo con dar a una golondrina por-
que, enseguida, mi tía abuela hacía gala de su mal 
genio y nos recordaba que las golondrinas eran hijas 
de Dios.  

El único día diferente era el domingo, ropa de 
domingo y a misa, las mujeres delante y los hombres 
detrás. ¡Vaya rollo! Menos mal que alguna vez me 
tocaba pasar el cepillo. Y, al salir, a la plaza, grande, 
rodeada de bares, donde los hombres se tomaban 
una caña, mientras las mujeres hablaban a la puerta 
de la iglesia y se iban a casa a preparar la comida. 
En el centro, el quiosco, donde gastaba el dinero ga-
nado a lo largo de la semana.  

Y así eran mis meses de julio en aquel pueblo 
con un río rodeado de pinares.  

Hace dos años, después de mucho tiempo, volví 
a un entierro y, para mi sorpresa, todo era pequeño, 
las calles, la plaza… Me sentí extraña, nada era 
como yo lo recordaba, aunque supongo que lo que 
lo hizo especial fueron todas aquellas personas que 
ya no están. 

Marta Álvarez Fernández 



Nunca dejes de soñar 

• 33 

 
 
 
 
 
 

Ella… 
 

Pues la verdad es que me cuesta mucho, pero mucho 
hablar de ella. Aunque no la conozco personal-
mente, cambió mi vida por completo, me dejó des-
truida cuando apareció. 

¿Quién te dio permiso para cruzarte en nuestro 
camino? 

Poco a poco, he conseguido vivir con ella alre-
dedor. Es mala, maligna, destructora, capaz de hacer 
que no se pueda vivir sin ella. 

Ha sido capaz de hacerme pasar muchas noches 
en vela, preocupada, muchos días sin saber qué ha-
cer, años pendiente de que no aparezca de nuevo, 
pero siempre vuelve. Quisiera encontrar una forma 
de hacerla desaparecer de mi vida y de la de muchas 
personas que sufrimos por su culpa, hacerla desapa-
recer del mundo entero para que no siga haciendo 
tanto daño y destruyendo a las personas que más 
queremos. ¿Se conseguirá algún día?  

Tuve mucha fe al principio, cuando poco la co-
nocía, porque creí que conseguiría que se alejara de 
nosotros, pero con el paso del tiempo me he dado 
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cuenta de que es algo casi imposible. Mucha gente 
vive de ella y se mueve mucho dinero, eso hace que 
sea muy importante y poderosa y siga matando per-
sonas y destruyendo hogares y familias. 

Te pido que te alejes de nuestro camino y que 
sigas el tuyo, lejos, muy lejos, donde nadie se 
acuerde de ti, donde nadie sepa de ti, donde no seas 
importante. 

Quiero que nos dejes en paz para siempre. Déja-
nos ser felices, déjanos vivir y disfrutar de lo que 
tenemos alrededor, sin depender de ti. 

Cambiaste mi vida totalmente, cambiaste el ca-
mino por donde iba caminando y por donde debía 
seguir. 

Eres capaz de matar, no te importa ni sexo ni 
edad ni nombre. No te importa nada. Cuando entras, 
mucho hay que luchar para alejarte. 

Por eso, te repito de nuevo… ¡¡¡VETE PARA 
SIEMPRE!!! 

María Concepción Hernández Herrera 
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Bosque y flores 
 

Para Itziar 
 

Cuántas cosas me recuerdan tu presencia: las mon-
tañas de La Punta, el Club Náutico con su terraza al 
lado del mar, sus idílicos charcos en los que te diste 
los últimos chapuzones, las sardinas fritas en La 
Punta o Bajamar… Cinco años compartidos. Las ca-
minatas por el Bosque de Anaga, a cualquier hora, 
las conversaciones –hablabas tú más que yo, aunque 
a veces te proponías no hablar–, estar en “el silen-
cio” –pocos ratos lo conseguías–. Siempre tuviste 
un consejo, una sugerencia o un punto de vista que 
darme. Transmitías confianza, ¡gracias, amiga! 
Echo tantos momentos de menos: las conversacio-
nes en la azotea, en la entrada de nuestro edificio, 
de noche, de día… Espero haberte proporcionado 
compañía y cariño, como lo hiciste conmigo. ¡Te 
fuiste pronto! 

Con aire hippy, fuera de convencionalismos esté-
ticos, sin depilar, con pantalón corto, sin usar sujeta-
dor, con una rama de árbol como palo de caminar, así 
nos íbamos por la calle a coger la guagua en dirección 
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Las Mercedes. Fueron muchas las tardes que 
subimos, muchos sábados después de comer. Una de 
las primeras veces fue durante la pandemia, esta vez 
lo hicimos en mi coche hasta Cruz del Carmen, a las 
cinco de la tarde bajamos caminando hacia el camino 
de Las Hiedras. Era una tarde de otoño, oscurecía 
pronto, caminamos mucho tiempo mientras conver-
sábamos: lo disgustada que te sentías con el ambiente 
de trabajo, el machismo, tu preocupación por Ayub 
(migrante marroquí alojado en el campamento Las 
Raíces), al que ayudaste con tu hija y conmigo a salir 
de Tenerife en tiempo de pandemia, nos arriesgamos 
a ser detenidas, pero lo hicimos, nos emocionamos y 
fue muy bonito. De pronto se hizo de noche, y allí 
estábamos todavía, solas, en medio del bosque, sin 
linterna ni teléfonos cargados, casi no había cober-
tura, y sin encontrar la salida: el desvío que debía 
subirnos a Cruz del Carmen. Desorientadas, camina-
mos cada vez más a prisa. El nerviosismo y la inquie-
tud no me dejaban hablar. Tú, más tranquila, propo-
nes dormir allí, al día siguiente ya encontraríamos la 
salida. Para mí, en ese momento, era impensable. 
Conseguimos salir a las 9:30 de la noche y a las 10:00 
era el toque de queda, hora en que llegamos a casa. 
¡Toda una aventura! 

Te entusiasmabas con lo que hacías: realizaste el 
taller de astronomía para niños con discapacidad. Te 
vi llegar cansada, pero muy ilusionada. Aquel con-
tacto con la niña autista que te cogió de la mano te 



Nunca dejes de soñar 

• 37 

motivó a leer mucho sobre el autismo y creíste haber 
descubierto que eras TDAH. 

Disfrutabas tomando el sol en la azotea, momen-
tos que muchas veces aprovechamos para charlar, 
mientras tendía la ropa. Conversaciones sobre femi-
nismo, la relación con los hijos/as, tus deseos de dar 
la vuelta al mundo caminando, de hacerte pastora –
hiciste el curso online y una parte práctica en Ma-
drid, el trasquilado. También la azotea te servía para 
practicar algunos de tus talleres, un reloj de sol con 
el palo de las servilletas o las sombras del planeta 
tierra con la bola del mundo, y también para disfru-
tar del sol en tu esterilla o, algunas noches, contem-
plar la luna y las estrellas. 

Siempre estuviste fuera de convencionalismos, y 
así te fuiste: como una estrella fugaz. 

Al irte te hicimos lo que seguramente te habría 
gustado, un gran homenaje en el que participé: un 
anillo de turquesa que llenamos con “deseos” los y 
las que te queríamos, él uniría unas flores y te acom-
pañaría. Tus coronas nos las pusimos en nuestras ca-
bezas y las trajimos a casa, a mi casa (Tris se había 
olvidado la llave).  Las cinco coronas estaban en el 
salón de mi casa: tres colgadas en las sillas del co-
medor, una sobre la mesa y otra en el suelo, apoyada 
en el sillón. Ese fin de semana estaba sola en casa, 
así que esa noche me senté en el sofá acompañada 
de tus coronas de flores. Sentí un poco de yuyo y 
dudé, “¿me siento a ver la tele o mejor me voy a la 
cama?”. Intenté convencerme de que no pasaba 
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nada, que todo era normal, pero, al momento, me 
volvía a asaltar el pensamiento de: “esto no puede 
ser normal, ¿y si esto va a ser un presagio?... ¡Qué 
tontería, no pasa nada! Son tuyas, nada malo puede 
ser”, y así fue como me senté a ver la tele con la 
increíble compañía. Una imagen surrealista, de Ber-
langa. A la mañana siguiente, bajamos las coronas a 
tu casa. Nos reunimos los amigos, amigas y tus her-
manos y hermana a sacar, de cada una de las flores 
de la corona, la cinta adhesiva, el palito metálico y 
el de madera que las sujetaba; debíamos elegir, entre 
ellas, algunas para llevarlas en nuestro pelo o so-
lapa. Un escenario fantástico y lindo que duró toda 
la mañana. El resto de las flores las llevamos al mar, 
a ese charco maravilloso en el que un día nos baña-
mos, ahora salpicado de flores, y tu hija junto a al-
gunos amigos y amigas comparten desnudos un 
baño en un día lluvioso y gris.  

Una preciosa estampa que tú hubieses pintado. 

Argelia Martín 
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Reencuentro 
 

Como cada domingo, mamá nos despierta a las tres 
para ir a misa. Mis hermanas todavía no han hecho 
la comunión y tienen que quedarse, después de oír 
la eucaristía, a la catequesis. Yo me quedo ayudando 
a la catequista mientras las espero. Aunque les llevo 
tres y seis años, mamá nos viste iguales. Hoy estre-
namos un vestido de una tela que se llama bombasí, 
confeccionado por mi tía, que es modista; mi madre 
le ayuda. También los zapatos y los calcetines son 
iguales: blancos y la pulsera de oro que nos dejaron 
los Reyes Magos. Cada año nos dejan algo de oro, 
una muñeca nueva, una canastilla llena de ropita 
para las muñecas de otros años, que la hacen entre 
mi madre, mi tía y mi abuela. Mis hermanas no lo 
saben porque todavía son pequeñas, pero los Reyes 
Magos en mi casa son las madres, de eso me enteré 
este año. Unas amigas me lo confesaron. Aunque 
me dijeron que eran los padres, yo enseguida en-
tendí que en mi casa son las madres. 

Hoy lunes, al salir del colegio estaba lloviendo. 
Mis hermanas y yo nos encontramos con mi madre 
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que, como cada día, nos espera por fuera del colegio 
y las cuatro, con los paraguas y las botas de agua, 
brincamos de charquito en charquito salpicando 
todo. Nos divertimos mucho, cogidas de la mano y, 
aunque nos manchamos la ropa, a mamá no le im-
porta, siempre dice: “la ropa se lava, no se preocu-
pen”. La alegría nos duró poco porque, cuando pa-
samos por el descampado solitario, vimos algo muy 
triste: un hombre con cara de ruin sacaba de un saco 
unos perritos, cachorritos con los ojos cerrados to-
davía y los estampaba contra el suelo. Yo le grité 
“¡NO!” y pude salvar al último. Lo cuidé durante 
una semana, de día, de noche y de madrugada. Le 
daba calor con mi cuerpo, dentro de una cajita de 
zapatos y lechita con un biberón de muñecas, pero 
no se salvó. Estaba muy débil por el maltrato que 
sufrió dentro de aquel saco. Lloré durante mucho 
tiempo, no sólo por ella, sino también por sus her-
manos. Esa semana, cuando la señorita nos mandó 
a hacer una redacción, yo conté la historia de Perlita 
y fue la mejor de la clase. 

Mis hermanas y yo cumplimos años por las mis-
mas fechas. Somos las tres del signo escorpio y nos 
celebran los cumples el mismo día, con tartas distin-
tas, con los amigos de cada una y siempre en la fecha 
que cumple la última, porque mamá dice que da mala 
suerte celebrar los cumples antes de tiempo. Viene un 
fotógrafo profesional que vive en nuestro edificio y 
nos hace unas fotos de estudio muy bonitas. 
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Acabo de cumplir once años y mis hermanas, Juli 
ocho y Rosi cinco. Desde que guardo memoria, siem-
pre las he cuidado. Les he dado biberones, cambiado 
pañales, les cuento cuentos, dormimos juntas y tam-
bién las protejo de los niños malos en el colegio. 

Me bautizaron, hice la comunión y… ¿me con-
firmarán y me casaré algún día en la misma iglesia 
del barrio? 

Me gustaría estudiar psicología por ayudar a la 
gente y periodismo porque me encanta escribir. Tal 
vez algún día pueda hablar con libertad sin que, so-
bre todo mi padre, me prohíba todo. Y si algún día 
me caso, quiero ser como mi abuela. 

 
Rafaela Candelaria Marcelino Rodríguez 
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El amor 
 

Decimos que el Amor es un sentimiento tan grande 
e importante que no siempre es fácil de conseguir en 
la vida. También se dice que el Amor se gasta, se 
acaba y tantas cosas que se argumentan alrededor de 
este sentimiento intangible, que además de cómo o 
cuándo llegue es maravilloso. 

Yo lo experimenté un día cualquiera sin buscarlo 
ni esperarlo, cuando conocí a Juan por medio de 
amigos comunes, que quedamos para celebrar el fi-
nal de los exámenes en un chiringuito de La Palma, 
el Chipi-Chipi. Llegamos y besos y alegría entre to-
dos. “¡Ah!”, me dice Aurora, “conoce a Juan, un 
amigo”, “encantada”, le respondo, me pareció gua-
písimo, y seguimos hacia el comedor. Allí empecé 
a notar que me miraba mucho, pero lo atribuí a que, 
como era la nueva del grupo para él, qué sé yo, sería 
simple curiosidad. 

En medio de la comida, nos hicimos bromas, 
pero hay una especial, y es cuando Juan me pasa una 
servilleta donde me dice: “eres la persona que an-
daba buscando”, yo la pasé a mi bolsa de clase sin 
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darle importancia y de ahí en adelante, trataba de 
esquivar sus miradas. Entre risas y picoteo, terminó 
la tarde. Nos despedimos con un “hasta pronto” to-
dos. A partir de ese día, Juan no dejó de preguntar 
por mí e intentar que volviésemos a vernos, hasta 
que volvimos a coincidir. Ya él le había comentado 
a Aurora, Ángeles y Conchi, mis amigas del grupo, 
que me había visto durante el verano y que no le fui 
indiferente, pero me buscó y no supo quién era ni 
cómo me llamaba, hasta aquel día en la comida del 
Chipi-Chipi. Ya mis amigos se lo pusieron fácil, y 
creo que me enamoré desde el primer día que le co-
nocí, él de mí también. 

Desde entonces y hasta hoy, seguimos juntos, 
uno al lado del otro, y convencidos de que sí existe 
el destino y lo que está para cada uno llega. A mí me 
llegó el Amor a través de una frase escrita en una 
servilleta. 

MaryCarmen 



 

 

 
 

Segunda 
convocatoria 
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El día que conocí a mi padre 
 

Como cada día, me levanté a la llamada de mi ma-
dre. ¡Anita, venga, que ya es la hora! Desayuna y 
arréglate, que pronto vendrán las chicas a buscarte 
y no estás preparada para ir a la escuela. 

Comencé a ir antes de los seis años porque mi es-
cuela era, lo que hoy llamamos, una unitaria, había 
pocas niñas en el barrio y la maestra pidió a los pa-
dres que enviasen a las niñas de cinco años para que 
no la cerrasen. Los chicos iban a otra escuela, en otro 
lugar diferente, no muy lejos, pero separados. 

Esperaba, con impaciencia, a que pasasen mis 
primas a recogerme, ellas eran mayores y yo sólo 
contaba cinco años. Me encantaba ir al colegio. Allí 
había muchas chicas con quien jugar y pasármelo 
bien, además estaba descubriendo un montón de co-
sas nuevas, la escritura y la lectura, y el mundo de 
las cuentas, me fascinaban, me transportaba a otros 
mundos dejando volar la imaginación. 

Durante la espera, ayudé a mi madre a tender la 
cama. De repente comentó, en voz alta, ¡hoy viene un 
barco con gente de Venezuela!, a ver si viene alguien 
conocido y te trae un regalo de tu padre. Me nombra 
a varias personas, que son de la localidad o del pueblo 
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de al lado, que yo no conocía, y que supuestamente 
vendrían. Yo le respondí, ¡papá podría venir también! 
Ella me miró con ternura y se sonrió, suspirando y 
dejando escapar un ¡ojalá! 

Salí corriendo, a la llamada de mis primas, Merce-
des, Neyda y mi primo Felipe, nos fuimos al colegio. 

La Escuela estaba situada en Malpaís de Arriba, 
en Tirimaga, en una casa de dos plantas, con el frente 
dando a la carretera, tenía forma de una “L”. Aún hoy 
existe la casa. Estaba distribuida en una habitación 
grande, en el piso alto, esa era mi escuela y otra ha-
bitación, anexa que era utilizada por Don Miguel, el 
maestro de los chicos de la Sabina, el barrio colin-
dante hacia el norte; en ella guardaba tongas de li-
bros; la gente del barrio decía que se los sabía todos 
de memoria, no sólo estaban escritos en español, sino 
que también los había en otros idiomas, pues sabía 
hablar inglés, francés, alemán, ruso, latín, griego, era 
lo que se suele decir “un coco”. 

Como cada día, cuando llegábamos a la escuela 
poníamos las maletas en el patio, que había delante, 
en una hilera, por riguroso orden de llegada, y nos 
íbamos a jugar hasta que la maestra nos llamara para 
hacer la fila y entrar. 

Una vez dentro de la habitación-aula, a la dere-
cha, según entrabas, estaba situada la mesa de la 
maestra, presidiendo la estancia, a la izquierda las 
dos filas de pupitres de madera, de dos asientos cada 
uno y tablero abatible, al levantar la tapa había un 
espacio donde se podía colocar los cuadernos que 



Nunca dejes de soñar 

• 49 

no se usaban, los lápices de colores y todo aquel ma-
terial que no hacía falta llevarse para casa. Las 
alumnas más pequeñas estaban colocadas a la iz-
quierda, al lado de los grandes ventanales, que ilu-
minaban el lugar y por los que se podía ver el paisaje 
de la mitad del barrio, el que linda con el mar y la 
isla de Tenerife y la Gomera, al fondo. En el otro 
lado, las mayores, sus pupitres estaban también ilu-
minados por las ventanas que daban a la carretera y 
por las que se podía ver a los coches cuando pasaban 
y a la gente al acercarse a la tienda, situada al otro 
lado de la carretera. 

El día transcurrió con normalidad, la primera ta-
rea de la mañana era escritura y lectura, la maestra 
escribía los ejercicios que debíamos copiar y resol-
ver en nuestras libretas, en una gran pizarra grande 
que colgaba de los laterales del aula; después dibu-
jábamos y pintábamos; a continuación salíamos al 
recreo, las pequeñas en el patio delante de la escuela 
y las mayores en la carretera; la maestra estaba si-
tuada en un lugar estratégico para observar y ver 
cuando venían vehículos y mandarlas a colocarse en 
los laterales de la calzada hasta que quedara libre de 
nuevo y reanudar el juego. Después del recreo se 
hacía el dictado y se preguntaba la lección, la jor-
nada escolar era de mañana y tarde, de nueve a doce 
y de dos a cuatro, por lo que nos íbamos a casa a 
almorzar. Por la tarde realizábamos trabajos manua-
les, labores, cocíamos, tejíamos y dejábamos la 
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clase limpia para el día siguiente. En mayo celebrá-
bamos la fiesta de la Virgen, preparábamos la clase 
con un altar y adornándola con flores y una exposi-
ción de los trabajos realizados durante el curso, in-
vitando a los padres a admirar las labores elaboradas 
por sus hijas. 

Para llegar a casa, subíamos la cuesta que está 
entre la casa de Miguel Panadero y de Fina Rodrí-
guez, hacia la Higuera Montero, en el Camino Viejo 
y de allí continuábamos subiendo la cuesta de las 
Raíces, siendo el desnivel del terreno bastante 
grande. Cuando estábamos culminando la subida, 
para llegar al rellano de los pajeros de Fernando Sa-
namaro, aparece mi abuela, me estaba aguardando 
en el alto, y me dice: ¿Qué te pasa Anita?, ¿Por qué 
vienes tan rezagada? Le contesto, algo llorosa, es 
que me duelen muchos las piernas y las chicas no 
me esperan. Bueno, no pasa nada, me da la mano y 
comienza a hablar, dice: ¡tengo una sorpresa para ti, 
es buena, no te la esperas ni por asomo!; siguió ha-
blando, no recuerdo toda la conversación, solo man-
tengo en mi memoria la llegada a mi casa, bajar las 
escaleras de la entrada al dejar el camino, continuar 
por el patio rebasando el pajero del ganado y llegar 
a la cocina vieja, donde se hacía la comida con leña. 
Continuaba cogida de su mano. Delante estaban va-
rias personas y dentro, sentado a la mesa, nada más 
entrar a la puerta, había un señor delgado, relativa-
mente joven y con traje, enfrente mi madre, que lo 
miraba extasiada, como si fuese un sueño, sin decir 
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nada, por si la realidad se desvaneciese. Abuela me 
dice: Este es tu padre, no lo conoces. Me quedé in-
movilizada y me vino a la mente, de repente, toda la 
conversación de la mañana mantenida con mi ma-
dre; las imágenes de las fotografías que enviaba 
desde Venezuela. En realidad, se parecía, pero no se 
parecía, en persona estaba diferente. Me quedé mi-
rándolo, mi abuela me dio un empujón hacia él. Mi 
padre se levantó y se acercó cogiéndome en brazos. 
No se grabó bien en mi memoria el tiempo que 
transcurrió, ni lo que pasó a continuación. El si-
guiente recuerdo, que viene, es el de ir paseando por 
la finca, cogida de su mano. De toda la conversación 
mantenida durante este paseo, rememoro es la pre-
gunta, ¿cómo te trata tu madre?, ¿te pelea mucho? 
Tímidamente le contesto, alguna vez, cuando no 
hago lo que ella dice. 

A partir de ahí, mi vida se normalizó, ya era una 
familia como todas, con mi madre, mi padre y mis 
abuelos. No era diferente y lo más importante, sabía 
quién era mi padre. 

La alegría creció cuando a los dos años llegó mi 
hermana, mi hermano tardó algo más, ya tenía doce 
años cuando nació. Ahora si éramos una gran fami-
lia y lo seguimos siendo, aunque falten físicamente 
mis abuelos y mis padres, continúan en la memoria. 

 
Ana Gloria Hernández Rocha 
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La prima Juana 
 

Juana pasaba por casa todas las tardes del mundo. 
Allá a las seis se adentraba en el patio y desde la 
escalera llamaba:  

–¡María...! –mientras subía la escalera a poquito 
a poco. 

Juana era magra, austera y muy aseadita. 
Su pelo entrecano recogido en un moñito bajo, 

un perfil de El Greco y aquellos ojos de azul aguado 
que vertían ternura y picardía a partes iguales. 

Ganaba la vida bordando para fuera. Siempre la 
vi haciendo punto de realce o Richelieu sobre aque-
llas telas vírgenes que florecían bajo sus manos. 

De vez en cuando, con la labor acumulada, acu-
día al comercio de la calle principal. Su dueño ac-
tuaba de intermediario y vendía los trabajos manu-
facturados por las mujeres de la isla, sacándolos al 
exterior. 

Juana recogía sus perras, compraba alguna cinta 
o algún carrete de hilo y, con la misma, bajaba las 
calzadas que la traían de regreso. 
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Para esas visitas se vestía con el traje bueno o 
con la falda plisada por ella misma y alguna blusita 
blanca que, primorosa, cubría discretamente su es-
cote. Debajo, la combinación, no fuera a pensarse 
que salía medio desnuda a la calle. En las piernas, 
medias del color de la carne –como ella las llamaba– 
y zapatos oscuros de medio tacón que guardaba lim-
pitos y en su caja, debajo de la cama. El bolsito a 
juego, cuidado con esmero, colgado a medio brazo. 

Se reunía con abuela, su prima, y hablaban de sus 
cosas mientras llegaba la hora en que se encendían 
las luces, señal de volver a casa. 

Pero transcurrido el tiempo de la vida, murieron 
los tíos y la prima y Juana se quedó solita, en su casa 
de dos cuartos, excusado y cocina. 

Año tras año llegaba el verano y acudía a visi-
tarla, todos los días un ratito, a media tarde. La can-
cela siempre andaba abierta, el patio sembrado de 
callaos brillantes, los geranios en las latas de aceite 
y el jarro en su platito, al lado del aljibe, con el agua 
fresca que yo bebía a grandes tragos cuando llegaba 
sofocada. 

Ella me esperaba privada. Me hacía sentar en un 
banquito a sus pies y me preguntaba de amores. Yo 
me reía mientras hilvanaba historias de bailes y pre-
tendientes con el objeto de entretenerla. 

Una de esas tardes rebuscó en el fondo de su ar-
mario y me entregó un paquetito. En él, un mantel 
de hilo con sus servilletas que sería “para cuando me 
casara”. 
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Y así, sin más ni más, pegamos a hablar de caso-
rios, de amoríos y de hombres, y ya –de mujer a mu-
jer– le pregunté el porqué de su soltería. Sus ojitos 
se abrieron con sorpresa y me observaron fijamente 
al tiempo que un halo de melancolía transformaba 
su expresión. 

–¿Que por qué no me casé, mi niña? Pues porque 
no quería acabar con alguien más ruin que yo –me 
contestó, mirándome con extrañeza. 

Yo la enfrenté más asombrada que ella si cabe. 
Como no entendí nada le pedí que se explicara y ella 
dudó, debatiéndose entre el vértigo de adentrarse en 
confidencias pesarosas y el alivio de compartir con-
migo añoranzas de otras épocas. Percibí en sus fac-
ciones cómo obedeciendo a su carácter, siempre co-
rajudo, elegía tirar para adelante y hacerme partícipe 
de aquellos misterios. 

–Yo hubiera deseado casarme y, de hecho, tuve 
algún pretendiente, pero lo que a mí me gustaba no 
me entró y no quise aceptar lo único que se me ofer-
taba que era casarme con algún bruto que me mal-
tratara y me llenara de hijos, un desgraciado que se 
pasara la vida en el bar –me confesó, abatida. 

–Pero ¿por qué suponías que iba a ser así? ¿Qué 
te hizo pensar que no podías encontrar un hombre 
bueno, adecuado para ti? 

–¡Ay! –repuso–. Pareces tonta, hija. ¿Quién iba 
a querer a una como yo? 
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La miré sin dar crédito a lo que oía y esperé pa-
cientemente a que soltara aquella carga. Poco a 
poco, tímidamente, me confesó su pecado, su tara. 

El cura de familia ilustre, nacido en la capital, 
hijo de su madrina, era su padre. 

Dolores Hernández Barrera 
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Las jugadoras  
 

Al llegar a la puerta principal del instituto, nos esta-
ban esperando la capitana y el entrenador del equipo 
local de balón mano, donde jugaríamos esa tarde. 
Después de presentarnos nos adentramos en el re-
cinto con la algarabía de los alumnos que andaban 
por los pasillos. Cuando conseguimos llegar hasta 
los vestuarios en medio de los abucheos que no sa-
bíamos exactamente de dónde venían, nos dimos 
cuenta de que eran algunas de nuestras rivales. 
Usando una estrategia muy poco ortodoxa en este 
deporte, que suele darse más en otras disciplinas, 
como el boxeo o la lucha libre.  

Para minar nuestra moral gritaban una y otra vez: 
–¡Vamos a machacarlas! ¡vamos a machacarlas! 
Pero nosotras ni caso. Éramos una piña y sabía-

mos jugar bien.  
En la cancha, comenzamos a calentar haciendo 

algunos pases, corriendo y botando la pelota. Tras 
el silbato del árbitro empieza el partido que inicia el 
equipo local, haciendo pases entre ellas para aden-
trarse en nuestro terreno. Su delantera central corre 
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hacia nuestra portería, pero antes de que llegue a la 
línea de juego, yo le salgo al encuentro e intercepto 
su balón pasándolo a nuestra jugadora lateral, que 
con un potente lanzamiento desde la esquina iz-
quierda, remata la jugada marcando gol. 

–¡Goool, gol, gol, gol, gooool! 
 Esa tarde hicimos un partido magistral. Éramos 

un equipazo. 
Absorta en una veladura de recuerdos de un 

tiempo que ya pasó. Sentí la voz de mi nieta, que 
había estado escuchando atentamente mi historia y 
que entusiasmada me pregunta: 

–Abuela, abuela. ¿Qué aprendiste cuando eras
jugadora de balón mano? 

La abracé con cariño y le dije que aprendí mu-
chas cosas. Pero lo más importante había sido a tra-
bajar en equipo, a practicar el compañerismo, a ser 
humilde y a comprender que la unión hace la fuerza. 
Y que las personas que van descalificando a otras, 
solo demuestran su propia inseguridad. 

Devolviéndome el abrazo me dijo: 
–¡Abuela te quiero! 

Helena Herrera 
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Cambios en mi vida 
 

Vida de Julia, (mi vida). Hablar de cambio en mi 
vida es remontarme a unos años en el tiempo, pe-
riodo entre 2009 y 2013. En este margen de tiempo 
tuve la dicha de renovarme culturalmente, realicé 
los estudios de la ESO, que al acabarlos me aconse-
jaron las profesoras que siguiera con el Bachillerato. 
Así lo hice. Aquí descubrí materias como la Filoso-
fía que tenía muy vaga noción de la misma; el latín, 
sólo lo conocía por los cantos. El resto de las mate-
rias me engrandecieron en todos los sentidos inte-
lectuales. El inglés, cuánto lo mejoré. Las redaccio-
nes me ilustraron en Lengua, Historia y Geografía.  

Pasaron un par de años de este periodo para em-
pezar un curso en la Escuela de Adultos que se lla-
maba La Escritura Desatada. Del mismo saldría un 
libro de relatos en el cual participé. Lo presentamos 
en varios lugares de Tenerife y en algunas Islas; (re-
cuerdo la opinión de una señora que al yo terminar 
el trocito que me toco leer en el Cilindro del TEA, 
dijo: me parecía estar viendo los lugares del Parque 
los cuales nombraba); esta opinión no se me puede 
olvidar, ¿por qué?, porque me aupó un montón la 
autoestima. Luego lo presentaríamos en la Sala 
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Grande del mismo TEA, ahí leí en el ambón. Digo 
todo esto a raíz de que, lo que cambió en mi vida de 
verdad y cada vez se fue convirtiendo en cualidad 
(muy paulatinamente) fue la timidez, igual que la 
autoestima. Todos estos actos me ayudaron a ello, 
ya que tenía que dar la cara: hablo de la timidez tan 
grande que tenía al hablar en público e incluso dar 
una opinión sin que pasase vergüenza.  Ese defecto 
lo superé y con creces. Puedo leer en Público, antes 
me costaba. Ya no soy tan introvertida, me mani-
fiesto con mucha más naturalidad que lo hacía ante-
riormente. De cualquier tema que conozca puedo 
dar mi opinión sin el miedo que antes tenía al qué 
dirán.  Aquí puedo decir que me abrí definitiva-
mente a todo lo que me impedía ser yo misma. Más 
tarde sería otro curso de lectura, que me ayudó mu-
chísimo, sobre todo los compañeros y compañeras. 
Y ahora, cuando menos lo esperaba éste, en el cual 
me he superado o eso creo en todo lo anteriormente 
aprendido. 

Diría que cambios siempre había tenido en otros 
aspectos, pero nunca con la importancia que doy a 
estos.  

Julia Martín Díaz 
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Aprender a desaprender 
 

Aprender a obedecer, a respetar, a callar, a amar. A 
obedecer a los mayores porque eran los tesoreros de 
la verdad y el árbol que nos da sombra en los días 
calurosos y cobijo en las negras tormentas. 

A respetar sus decisiones sin rechistar: no se pi-
san las flores, no se tira basura al suelo, no se juega 
entre los cultivos, ni se coge fruta de los árboles sin 
permiso. 

A callar y escuchar cuando hablaban, a salir de 
la habitación si la conversación no era para niños. 

Poco a poco fui encontrando, a lo largo de mi 
vida, a adultos salidos del averno que llevaban a ra-
jatabla lo de: “la letra con sangre entra”. Y respeté 
cada uno de los reglazos que recibí por no saber di-
vidir. Permanecí horas con los brazos en cruz por 
olvidar en casa el libro de lectura, o por no saber el 
catecismo. 

A cantar unas canciones que alababan al falan-
gismo que, con mis seis años, aquello de “montañas 
nevadas y banderas al viento” era para mí una ex-
cursión por el campo. 
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A llorar en silencio las injusticias y los abusos, a 
encerrar bajo llave el dolor y la frustración. 

Ahora voy desaprendiendo. 
No te obedezco si eres un tirano y dictador, no te 

respeto si no respetas las libertades y las creencias 
individuales. No me callo si cometes injusticias con 
los más desfavorecidos. No te amo si no eres capaz 
de trabajar por el bien social. 

Es más, te odio. Odio tus guerras, tu destrucción 
del planeta, tus festejos a costa del sufrimiento ani-
mal, tu crueldad y tu falta de empatía. 

Hablas de globalización engordando la riqueza 
de unos pocos a costa de la mayoría. 

No luchas por erradicar el hambre, las enferme-
dades, la desigualdad. 

Intentas conquistar Marte ahogando de mierda la 
Tierra. 

De poco ha servido salir de las cavernas. 
Por todo ello cada día intento APRENDER A 

DESAPRENDER lo aprendido. 

María Candelaria Ledesma Riera 



 

 

 
 

Tercera 
convocatoria 
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Mis 4 abuelas  
 

–¡Abuela, abuela! ¿Qué te regalaban cuando eras 
pequeña? 

–¿A mí? 
–Sí, a ti. 
–Con suerte recibía unas alpargatas y algunos hi-

gos pasados. 
–¿Nada más? 
–No, mi niña. Éramos muchos en casa y no había 

para nada más. 
–Y ¿a qué jugabas? 
–¿Jugar? Ni me acuerdo. Con tantos hermanos y 

hermanas, siempre había que cuidar a los pequeños 
y ayudar en casa. 

–Bueno, pues ahora ven a jugar conmigo. 
–Cuando termine de cocinar, tengo que limpiar 

la casa, lavar la ropa, planchar… 
–Andaaaaa, solo un ratito. 
–Lo dejaremos para esta tarde. 
–Vale. Después de la merienda jugaremos y me 

dejarás que te quite el pañuelo y que te peine. 
–Ya veremos… 
Carmen, también conocida como “Carmilla” 

siempre fue mayor, muy mayor. Se había quedado 
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viuda hacía unos años y nunca más abandonó la ves-
timenta negra que era apropiada para la época: za-
patos negros, falda negra casi rozando los tobillos, 
blusa negra o como mucho, al cabo de años de es-
tricto luto, con algunas motas blancas y, por su-
puesto, pañuelo negro anudado en la parte superior. 

Vivía en una zona del pueblo, que es conocida 
como “El Barranco”. Su casa era de una sola planta, 
con la cocina y el baño en el exterior. El gran salón 
y la habitación principal, de paredes blancas, lucían 
llenos de muebles de madera de caoba. Inicialmente 
no había agua corriente en la vivienda, solo había 
una fuente cercana con un grifo a la que acudían los 
vecinos para abastecerse. Con el tiempo, en la casa, 
pudo tener un grifo tanto en la cocina como en el 
patio en el que estaban las plantas en macetas de ba-
rro o en latas de diversa procedencia. 

Yo solo la recuerdo mayor, muy mayor. 
Tras vender su casa se vino a vivir con nosotros 

algunos años. Era una mujer cariñosa, que me con-
taba cuentos antes de dormir y me acompañó a la 
escuela del pueblo durante mis dos primeros años de 
escolarización. Era la que me dejaba esconderme 
entre sus faldas cuando quería huir de algún contra-
tiempo o simplemente jugar al escondite… y así fue 
como descubrí que no usaba ropa interior. Solo se la 
ponía cuando iba al médico. 

Muchas tardes merendábamos agua de toronjil 
con trocitos de pan remojado. Para mí eran y siguen 
siendo olores y sabores ligados a mi abuela Carmen. 
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No era mi abuela biológica pues ella y mi abuelo 
Francisco, tras años de frustración por no poder te-
ner descendencia, adoptaron a mi madre. 

Falleció en nuestra casa, después de estar pos-
trada en cama durante unos largos 6 meses. Fue mi 
primera experiencia con la muerte. El duelo se 
realizó en casa. Las vecinas enlutadas nos acompa-
ñaron durante el tiempo que medió hasta su entierro. 
La letanía de los rezos (padrenuestros y rosarios), 
los cafés, las agüitas, el olor de los rosquetes im-
pregnaron el ambiente durante aquel trance. Las si-
llas se colocaron en fila y la puerta permaneció 
abierta para que la vecindad, familiares y amigos 
pudieran acompañarnos y despedirse. 

Carmen, Carmilla, mi abuelísima, no fue mi 
única abuela. Tuve también otras dos “abuelas” que 
eran dos vecinas, Corina y Candelaria, que me adop-
taron cariñosamente durante mis primeros años y re-
forzaron el sentimiento de ser una niña preciosa y 
muy querida. Vivían frente a mi casa. En aquellos 
años, los niños podíamos cruzar la calle y salir sin 
miedo. 

Mi única abuela biológica, cuyo nombre era 
Magdalena, quedó viuda muy joven y con 3 niños 
pequeños. Su marido, mi abuelo paterno, falleció de 
un infarto con tan solo 29 años. Años después tam-
bién murió su hija mayor y tuvo que criar a mis dos 
primas, que habían quedado huérfanas. Quizás estas 
circunstancias u otras que desconozco agriaron su 
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carácter. Su casa colindaba con la nuestra; pero ape-
nas había contacto, más allá de saludos fríos y leja-
nos. Guardaba la comida y sus tesoros en un gran 
baúl traído de Venezuela. En su casa nunca quiso 
tener un frigorífico, tenía miedo a las corrientes y al 
frío, decía que le podía dar un airón. De pequeña, 
recuerdo que casi siempre ella estaba enfadada y yo 
siempre creí que no le gustaban los niños. 

Su tez, pese a vivir en un pueblo costero, nunca 
lució morena. Estaba marcada de arrugas que testi-
moniaban los avatares de su edad. En su juventud, 
una foto quedaba como testigo, había sido una mu-
jer de cuerpo recio y buen semblante que enamoró a 
más de un “pretendiente”. Se casó joven y una vez 
viuda, nunca más se desposó. Salió adelante ven-
diendo pescado; con su cesta a la cabeza recorría, 
casi siempre a pie, las distancias por los pueblos cer-
canos. A veces, como pago recibía unas papas de la 
tierra, alguna gallina, unos racimos de uva u otros 
productos del Valle. 

No solo yo, los demás niños también la rehuían. 
Sin embargo, tuve la suerte de ser su confidente una 
vez que me hice adulta; pero eso es otra historia. 

Cuatro abuelas tuve en mi infancia. Fui una niña 
afortunada. Cada una a su manera me regaló lo que 
hoy guardo como un tesoro. Aprendí, desde pe-
queña, que la familia va más allá de los lazos de san-
gre e incluye afectos que vamos eligiendo. 

Coromoto Alberto Cáceres 
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Chito 
  

Chito, luz de mi infancia, compañero de juegos. 
Muñeco de goma que pitaba si le apretabas la cara o 
la barriga. 

Chi-to: Para pronunciar tu nombre los labios 
avanzan hacia delante y se separan un poco entre sí 
dejando ver los dientes, que también están ligera-
mente separados, la lengua a continuación en un 
punto de articulación dental se une a los incisivos 
superiores.  Chi. To. 

Era Chito por la mañana cuando firme, con las 
manos en los bolsillos de su pantalón corto verde 
con tirantes, su camisa roja, su sonrisa pizpireta y 
nariz puntiaguda me miraba desde su altura de 
treinta centímetros, subido a la mesita de noche 
junto a mi cama. Era Pinocho en el cuento que ya 
comenzaba a leer al acostarme.  Era “el muñeco de 
goma ese” según mi padre. Pero entre mis brazos 
siempre fue Chito. 

Chito no llegó solo aquella mañana del 6 de 
enero del 66. Le acompañaban un par de peluches: 
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Uno “mitad pato, mitad cisne” de tamaño descomu-
nal, al que usé como sillón durante años, una jirafa 
también más alta que yo, grande, peluda y suave de 
ojos brillantes y almendrados y una docena o más 
de juegos que no recuerdo. 

Viajamos juntos por media Europa en avión y 
por el resto del mundo en libros. 

Un día crecí y nos separamos. 
Cuarenta años después, tras una mudanza, reapa-

reció Chito:  A lo grande, en plan estrella de super-
producción de Pixar. El primer juguete que podías 
ver del montón guardado en una enorme caja en 
cuyo exterior podía aún leerse “Juguetes LuisMI. 
Tirar”. 

Hoy Chito sigue escuchando cuentos y velando 
sueños de otros niños. Pero eso ya es otra historia. 

Luis Miguel Folgueras Rodríguez 
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La aralia de mamá 
 

Dedicado a mi madre   
Tutú Gardes (1930-2018) 

 
Aquella fue una hermosa tarde coronada por nuestra 
visita al vivero de Plátanos. 

Mamá y yo como niñas en medio de plantas y 
flores... eligiendo. 

Compramos dos aralias, una para ella y otra para 
mí. Nos fuimos contentas. 

A partir de entonces, a menudo compartíamos en 
nuestras conversaciones el crecimiento de cada una, 
como si nuestras plantitas fuesen hermanas. 

Mamá decía: 
–¿Cómo está tu aralia? ¡¡¡La mía ya sacó dos ho-

jitas nuevas!!! 
En realidad, nunca supimos si eran aralias, al fin 

y al cabo, qué importan los nombres. Para nosotras 
eran “nuestras aralias”. 

Pasaron muchos años, algunas mudanzas, cam-
bios de macetas, podas y hasta nuevos hijitos en 
otros recipientes, pero nuestras plantas aún con vi-
das diferentes seguían unidas a través de nosotras. 
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En la época en que nos vinimos a vivir tan lejos, 
algo en mi murió cuando dejé la mía al cuidado de 
otra persona. 

Mamá siguió conservando la suya y continuaba 
contándome de sus progresos: 

–¡No sabes cómo ha crecido en esta primavera! 
–¡Debería podarla, pero me da tanta pena! 
–No sabes qué linda se puso, ¡sacó cinco hojitas

nuevas! 
Con los años, poco a poco una bruma densa y gris 

comenzó a invadir la mente de mamá, pero la aralia 
no lo notaba, porque si de “algo” no se olvidaba 
mamá, era de regarla cada día. 

Mi madre se fue un día a vivir por un tiempo a Pi-
güé, a casa de la tía, sin saber que nunca más volvería. 

La aralia quedó en el balcón junto a otras plan-
tas que poco a poco fueron muriendo por falta de 
cuidados.  

La aralia no murió. 
Aquella planta poseía la esencia de mi madre, de 

otra forma no podría explicarse como sobrevivió 
siete años más en su maceta azotada por los fuertes 
vientos de invierno, en el balcón del octavo piso, y 
los largos y calcinantes días de verano en Buenos 
Aires, sin cuidado alguno. 

Una vez al año yo volvía a casa de mamá y le 
regaba con esmero la tierra de su maceta convertida 
en piedra. 



Nunca dejes de soñar 

• 73 

Cada vez, ella me esperaba con un manojo de 
hojas nuevas en la punta de su larguísimo tallo 
despoblado. 

Antes lo inexplicable abracé la hipótesis de que 
mi madre y ella estaban conectadas en esencia, por 
un hilo invisible de energía divina y su “querida 
aralia” seguiría con vida mientras mamá permane-
ciera en este mundo. 

Mi madre partió en el otoño de 2018.  
Cuando meses más tarde viajé a Buenos Aires, 

al entrar al departamento y abrir el balcón, encontré 
en la maceta una vara seca, meciéndose sin vida por 
la brisa de noviembre.  

 
María Alejandra Comas Gardes 
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Los zarcillos 
 

Apenas los uso, pero de tarde en tarde saco la cajita 
donde los guardo, los limpio con un pañuelo y dejo 
que los recuerdos se desaten mientras los contemplo 
y los recorro con las yemas de los dedos. Son mis 
primeros zarcillos, unos aros de oro muy finos, con 
cierre en forma de pequeña semiesfera. Se ven in-
significantes para una mujer adulta, enormes para 
una recién nacida; me perforaron los lóbulos cuando 
tenía apenas unos días y pendieron de ellos toda la 
infancia. Relatan el día de mi llegada. 

Mi madre se levantó una mañana de enero con 
contracciones. Mi padre la rodeó con un brazo y con 
el otro agarró una bolsa con ropa; caminaron por ve-
redas hasta la finca donde vivía la familia; la dejó 
con mi abuela Julia y él siguió a avisar a la partera. 
Esta, nada más llegar, mirar a la embarazada y sin 
ni siquiera tocarla, aseguró que siendo primeriza no 
había nada que hacer hasta la noche, que volvería al 
oscurecer. Mi abuelo Tomás, hombre práctico que 
solía acompañar a las palabras con acciones, senten-
ció que para nacer y morir era necesario un buen 
caldo y se fue a preparar una gallina. Julia intentó 
calmar sus angustias en la cocina. Mi padre, hecho 
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un manojo de nervios, partió en busca de mi abuela 
Candelaria, siempre dispuesta a echar una mano en 
lo que se ofreciera. Mi madre se acostó a esperar en-
vuelta entre dolores y temores callados para no asus-
tar al resto. 

Ya se había puesto el sol cuando mi padre, apu-
rado, se dispuso a volver a casa de la partera; por el 
camino se acercaba un taxi negro, venía muy despa-
cio para no salpicarse con los charcos embarrados 
que había dejado el chubasco de la tarde. La mujer 
se bajó del vehículo, atravesó el patio lleno de matas 
pidiendo agua caliente y toallas y siguió al cuarto 
dónde se encontraba mi madre. 

Alrededor de las nueve me escucharon llorar. Mi 
abuela Candelaria, sudorosa y aliviada, anunció que 
era una niña y siguió a poner la ropa ensangrentada 
en remojo. Mi padre corrió eufórico a vernos a mi 
madre y a mí antes de ir a celebrarlo con sus amigos. 
Mi abuelo Tomás sirvió el caldo hirviente con unas 
hojitas de hierba huerto. Mi abuela Julia se quitó los 
zarcillos que colgaban de sus orejas, la única joya 
que poseía, y con manos temblorosas entró en el 
cuarto y se los entregó a mi madre. 

María Candelaria Ruiz Pacheco 
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El rosario  
 

El objeto más preciado que yo tuve de niña fue un 
rosario de cuentas blancas y cruz de plata, que mi 
maestra me regaló. 

Fue así; una mañana en el patio de la escuela, una 
niña me preguntó cómo era mi rosario y yo le dije 
que no tenía rosario; a principios del curso nos ha-
bían enseñado a rezar y a mí me gustaba mucho re-
zar. Mi compañerita de clase se quedó asombrada, y 
me pregunto cómo yo lo rezaba si no tenía rosario 
para hacerlo. yo le dije que lo rezaba con los dedos 
de las manos, cada misterio, son diez cuentas, tocó 
cada uno de mis dedos y así rezo el rosario. 

Lo que yo no sabía es que mientras yo hablaba 
con la niña, mi maestra había escuchado nuestra 
conversación. Un día que mi madre bajó a la La-
guna, se encontró con mi maestra, doña Zeneida, y 
esta le pidió que la acompañara a su casa para darle 
un rosario que me había comprado, ella no quería 
dármelo delante de las demás niñas; cuando mi ma-
dre me lo dio me sentí muy feliz, era el más bonito 
que yo había visto, y le dije: Mama a ti te quiero 
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muchísimo, pero a Doña Zeneida también la quiero 
mucho. 

Pasando los años me alegré mucho porque la 
condecoraron con la Cruz de Alfonso XII El Sabio, 
por sus muchos méritos en la enseñanza primaria, 
con el título de Excelentísima Señora, este grato re-
cuerdo tengo de mi maestra doña Zeneida Yanes 
Reyes. 

María Nieves López Marrero 
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La casa 
 

Los recuerdos de la infancia de la casa en que viví 
están vacíos de personas, no hay nada, solo objetos, 
muebles, enseres de personas que no están allí, tan 
solo imágenes que se aparecen y se desvanecen,  por 
eso quizás mi memoria se siente segura al pasear por 
ese pasado que habité, en aquella casa tan grande en 
la que convivíamos tanta familia como era lo normal 
antes, cuanto ruido y altercados hubieron y ahora el 
recuerdo de aquella época es un silencio absoluto, 
tal vez buscando la paz que no hubo, tal vez para 
conciliar el recuerdo, o quizás la única forma de dis-
frutar de la memoria. 

El despacho 

Entro de la calle y me encuentro un pasillo am-
plio que sirve de acceso a los clientes y está sepa-
rado por un mostrador hay un despacho de ropa de 
lo que es una tintorería, una habitación enorme, o 
por lo menos a mí me lo parece, tal vez por mi mi-
rada pequeña de mi mundo o por los muchos trajes 
apilados unos contra otros llenando dos paredes 
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todo parece enorme, hay una ventana que da la calle 
con un teléfono de pared antiguo negro de baquelita 
y un mostrador para despachar el género. 

Esto lo lleva mi abuela que trabajó hasta avan-
zada edad, es un territorio vedado cuando está 
abierto al público, pero por las tardes y noches se 
convierte en un lugar mágico, un remanso de paz, 
allí paso muchos ratos, porque esas dos grandes ha-
bitaciones es lo que separa y aísla del resto de la casa 
donde conviven todas las familias. 

La casa 

Cuando se traspasa la puerta contigua, hay otro 
mundo, con muchos espacios, rincones, una suce-
sión de habitaciones contiguas unas con otras divi-
diendo la casa en dormitorios y salas que sirven a la 
vez de pasillos y se airean con ventanales. 

Lo primero que te encuentras es una sala no muy 
grande en que hay unos pequeños sillones y un 
piano de pared con sus candelabros y sus polillas 
que mi abuela toca de vez en cuando y aunque toque 
las mismas canciones no importa, yo me quedo fas-
cinado, me transporta el sonido y las melodías. 

Frente a esta salita esta la habitación de mis tíos 
y eso es un territorio en la que no se entraba bajo 
reprimenda, le sigue la habitación de sus hijos, las 
dos habitaciones son las más grandes, quizás las me-
jores de la casa. 

Caminado un poco más y frente la habitación de 
mis primos hay un comedor casi siempre vacío, con 
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su mesa y sillas, un aparador de guardar platos y 
otras cosas, casi nunca se usa, junto a él hay un gran 
ventanal que da a un patio semi techado donde hay 
una mesa grande, la mesa de comer por turnos los 
chicos primeros , todos los primos y luego los pa-
dres, ahí se hace más vida, es un patio alargado con 
una aljibe en desuso llena de trastos que alguna vez 
se abre para echar algún trasto más, hay una escalera 
que lleva a la azotea, pero volvamos ahora delante 
de la mesa de comer porque enfrente esta la habita-
ción donde dormimos, no es muy grande y allí con-
vivimos mis padres mi hermano y yo, todo es muy 
estrecho, un cúmulo de cosas y secretos que ocupan 
todo el espacio, también refugio de las tormentas fa-
miliares, ahí solo queda lo justo para transitar entre 
los muebles, una cama, una litera, un armario, las 
mesillas de noche donde mi madre muchas veces ya 
de noche me ayuda hacer alguna tarea que tanto me 
cuesta hacer, en ese cuarto hay un gran ventanal que 
es por donde entra el aire de respirar. 

Al lado y seguimos en el patio está el cuarto de 
mi abuela, lleno de recuerdos, cosas y muebles an-
tiguos que a escondida visito y observo con deteni-
miento, hay una urna de cristal con una base de ma-
dera que dentro hay una fotografía de una niña. Sé 
que es de esos niños que no llegan a mayores. 

A continuación, está la cocina que es el germen 
de las disputas de la casa, para organizar los tiempos 
de las comidas, una cocina oscura, con unas alace-
nas, fregadero y un pollo, pero todo ahí es oscuro. 
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Justo enfrente está el baño, es grande y por su-
puesto hay que hacer turnos también para utilizarlo. 
Encima de él descansa la escalera de madera que 
cuando subes tiene cierto vaivén la baranda. 

La azotea 

Cuando llegas al descansillo del techo del baño, 
solo separan de la azotea tres escalones y hay otro 
mundo, hay dos habitaciones contiguas en la que 
vive un tío soltero que casi nunca está de día y a 
veces entro como no a escondidas, una de las habi-
taciones está llena de novelas con estanterías reple-
tas de cosas , tarros de cristal con tornillos y objetos 
que no adivino para que son, en cualquier caso este 
lugar muchas veces se convierte en un refugio de 
mis huidas del practicante cuando viene a pincharte. 

La azotea es mi expansión, mi campo de juego, 
de mis batallas donde dejo correr la imaginación 
creando muchas historias y donde el tiempo se para. 
También hay un palomar que a veces me quedo ob-
servando. 

Ese es el lugar donde habitó mi infancia y se 
quedó a vivir conmigo para siempre. 

Paco Chueca 
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Número 1, número 2, 
número 3… 

 
Siempre aquella pesadilla recurrente que me asal-
taba en la madrugada llena de miedo, espanto, reco-
gida sobre mí misma agarrándome la barriga pues 
dolía y lloraba, lloraba sin poder contenerme repi-
tiéndome una y otra vez “se han olvidado de mi”, 
“me han dejado en el monte sola” “nadie se acuerda, 
nadie vendrá a buscarme”. 

Todos los domingos mi padre traía su gran jeep 
de la fábrica para irnos de excursión al monte, en 
ese coche cabíamos los 5 hermanos, 4 primos, los 
dos tíos, y papa y mama. ¡Ah! Y la comida, pero lo 
más importante de todo es que se llevara la al-
mohada de mi padre para echar su siesta. 

Aquel coche era una algarabía de gritos, llantos, 
peleas por donde nos íbamos a sentar dándonos em-
pujones unos a otros. Hasta llegar al pueblo con sus 
casas a ambos lados de la carretera, casas casi idén-
ticas unas de otras, de los años 60, con su salón 
abajo y vivienda arriba, acabado este tramo en una 
vuelta de la carretera d desaparecía como por en-
canto aquella hilera de casas y enfrente nuestros 
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montes y montes, pinos y pinos, la gran mayoría de 
las veces con su neblina a ras de carretera y mucho 
frío. 

Llegada a la explanada que escogían siempre nos 
bajábamos del jeep todos almohada, comida, niños 
y mayores. 

Ya instalado todo gritaban los mayores niños a 
jugar, pero lejos ¿eh?, no molesten. 

Corríamos hasta desaparecer de su vista bus-
cando aquellos barranquillos llenos de pinocha que 
utilizábamos como toboganes, hasta oír un pito, la 
llamada para ir a comer, después de comer y des-
cansar llegaba la hora de volver a casa. 

Entonces mi tía gritaba niños pónganse en fila a 
ver si están todos, numérense y a empujones gritá-
bamos nuestro número para entrar el primero al co-
che y escoger el mejor sitio, número 1, número 2, 
número 3… y sin acabar de contarnos gritaba mi tía 
¡están todos! 

Yo asustada pensaba, pero si no ha acabado de 
contarnos y si falta alguien, pero esta angustia que 
sentía nunca la manifesté. 

Y fue por esto que esa niña de 5 años lloraba y 
lloraba sintiendo que volvían a olvidarse de ella en 
el monte, se había perdido y nadie se daba cuenta de 
su ausencia. 

Pilar Díaz García
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